Время авторского кино

10 / 2021    RU
Любовь Мульменко драматург, сценарист («Купе №6», «Разжимая кулаки»), режиссёр

В 2021 году российские фильмы вошли практически во все программы главных европейских кинофестивалей. В Каннах, Венеции, Сан-Себастьяне и Локарно активно обсуждали нетривиальные работы молодых и смелых русских авторов, продемонстрировавших высокое содержательное и техническое качество кинокартин.
Любовь Мульменко представила в основном конкурсе 32-го Открытого российского кинофестиваля «Кинотавр» свой режиссёрский дебют — картину «Дунай». В Новосибирске показ фильма прошёл в кинотеатре «Победа». Мы расспросили Любовь о процессе создания фильма и состоянии отечественного кинематографа.

LT: Любовь, вы ещё довольно молоды, но вас уже называют одним из самых востребованных российских сценаристов. Как вам это удалось?

ЛЮБОВЬ МУЛЬМЕНКО: Мне повезло встретить режиссёра, который снял по моему первому сценарию хорошее кино, — Наталию Мещанинову. Я, конечно, не говорю, что я такая экстремально везучая — невозможно на протяжении восьми лет сценарной карьеры выезжать на одной удаче. Началось у меня всё с конкурса для драматургов «Любимовка» — там заметили мою пьесу. А попав в театральную среду, я познакомилась с людьми из кино. Киноиндустрия находится в постоянном поиске сценаристов, и, если у тебя вышел один успешный проект, тебя тут же начинают звать на другие. И здесь важно правильно выбирать материал, анализировать предложения и не хвататься за всё подряд. Иногда я смотрю фильмы, сценарии для которых мне предлагали написать, и думаю: «Хорошо, что отказалась». Бывает и наоборот: постфактум жалею, что не было времени взять в работу что-то явно хорошее, и вот оно состоялось без меня.

Работая над фильмом «Дунай», вы были и режиссёром, и сценаристом в одном лице. Сложно ли вам было совмещать две эти профессии?

Я не разделяла сценарную и режиссёрскую части — одно плавно перетекало в другое. И это было очень удобно. Например, когда я пишу сценарий на заказ, мне довольно часто потом звонят с площадки с просьбой переписать ту или иную сцену, поскольку по техническим причинам не получается снять именно так, как я придумала. Режиссёру срочно нужен сценарист, а я в это время, например, занята. На «Дунае» я сама могла переделывать сценарий прямо во время съёмок. Иногда я сокращала сцены, чувствуя, что они затянуты, иногда наоборот — что-то дописывала. Я заранее решила, что не буду сомневаться или бояться перед съёмками, и старалась особо не рефлексировать — я полностью сосредоточилась на рабочем процессе. Когда по твоему сценарию снимает кто-то другой, всё равно кино в итоге получается не твоё, а его. «Дунай» я контролировала от и до, каждую его клеточку. Это большое счастье.

Можете ли вы озвучить основные идеи фильма «Дунай»?

Наиболее удачно основной посыл «Дуная» сформулировала даже не я, а моя университетская преподавательница: «Кто-то не может не только путешествовать по плану, но и жить». Главный герой фильма Неша (Ненад Васич) не хочет знать, что он будет делать завтра, и избегает любой определённости. Необходимость учитывать в своей жизни других людей — крайне тяжёлая для него ситуация. Неша боится, что он не сможет делать в любой момент времени то, что хочется, он боится будущего. Потому и выбирает «бродячую» модель жизни, добровольно застревая в затянувшемся юношеском максимализме. Но однажды в жизни героя появляется девушка — в каком-то смысле полная его противоположность. И когда она начинает задавать Неше вопросы в духе «А что мы будем делать дальше?», возникает конфликт. Изменится ли герой с возрастом, откажется ли от нынешней своей идеологии — никто не знает. Как-то раз я видела на пляже в Барселоне пару пожилых хиппи — седых, чёрных от загара. Они явно не отказались от тактики «жить одним днём» и выглядели довольно счастливыми. Но, возможно, только выглядели? В «Дунае» я размышляла в том числе и на эту тему, но вообще, тем там много. Мне не хочется присваивать своему фильму какие-то конкретные теги вроде #свобода, #отношения или #любовь. Мне проще сказать, о чём бы я не хотела, чтобы этот фильм был: не стоит воспринимать «Дунай» как лав стори.

«Дунай» — фильм о девушке, которая, устав от рутинной работы в Москве, приезжает в Белград. Окунувшись в расслабленную атмосферу города, не зная
языка, она находит новых друзей
и учится жить без плана на завтра

Романтические отношения героев — только движок, запускающий дальнейшие события, которые развиваются в несколько ином ключе и поднимают вопрос — какое из двух зол меньшее: вечная безответственность или душная жизнь по плану?

Что вас вдохновило на создание фильма «Дунай»?

В отличие от главной героини, которая боится всего нового и неизвестного, я люблю путешествовать и исследовать города. Даже вчера по дороге из аэропорта я активно расспрашивала водителя про Новосибирск. А что это за завод мы проезжаем? А какая у вас река? Ну а Белград, видимо, главный город моей жизни. Мне до сих пор не наскучило в нём разбираться. И мне всегда хочется в Белград, где бы я ни была. К тому моменту, когда я решила снять в Белграде фильм, я уже раз тридцать туда съездила. Вокруг меня сформировалась местная компания музыкантов, артистов, ну и просто обычных сербских ребят. Хотя даже «обычные» сербы — обязательно артистичные. Они не стесняются камеры, и даже разговаривая на самую обыденную тему, устраивают маленький спектакль. Их мимику и жестикуляцию сразу же хочется брать и тащить в кино. Я и притащила: придумала историю, в которой снялись в том числе и мои друзья. Я собрала смешанный ансамбль из профессиональных актёров и разных белградских типажей. Например, бармена играет хозяин бара, в котором я люблю бывать, и я ещё на стадии сценария понимала, что это должен быть именно он. Справился он блестяще и даже подарил фильму политическую шутку про президента Черногории, которая автоматически добавила его персонажу объём. Вообще, мои не-актеры часто импровизировали в процессе съёмок и многие смешные реплики рождались прямо на площадке.

Планируете ли вы и дальше снимать авторское кино?

Да, я уже написала сценарий второго фильма. Снимать будем в следующем году в моём родном городе — Перми. Мне хочется, чтобы в кадре было как можно больше пермяков, но главных героев сыграют москвичи. В связи с этим возникает проблема, над решением которой я пока думаю — как поженить пермский говор и нейтральную манеру московских актеров? Может быть, просто научить актёров пермскому говору? (Смеётся).

О чем будет ваша пермская история?

Она об одном странном парне по имени Ваня. Он работает в магазине «Охотник и рыболов», носит спецодежду из этого магазина, сам ездит на рыбалку, но при этом невероятно увлечён средневековой культурой и идеями рыцарства. Фактически он исповедует культ служения женщине, что совершенно не вяжется с его внешним видом. Ваня немного аутичный, он ведёт себя как большой ребёнок и всегда говорит то, что думает. Кого-то его способ коммуникации пугает, у кого-то вызывает интерес. По сюжету наш рыцарь-рыболов пытается построить отношения с девушкой, которая вроде бы и не особо в них заинтересована, но, с другой стороны, отчаянно хочет найти себе пару — как, собственно, и Ваня. Мне важно разобраться в том, что бывает, когда люди из страха одиночества готовы ломать себя ради другого человека — просто чтобы этот человек был рядом. Меня давно волнует тема человеческих комбинаций — почему люди объединяются именно в такие пары, как они выбирают друг друга и какое влияние оказывают на своих партнёров? Мой новый фильм будет сложнее «Дуная» и по драматургии, и по стилистике съёмки, и по работе с актёрами. Мне кажется, что всегда надо двигаться в сторону более сложного и страшного.

А как вы сейчас оцениваете состояние российского кинематографа?

Этот год был беспрецедентно успешным для русского кино, его в невероятных количествах показывали на всех главных фестивалях мира. Так вышло отчасти благодаря пандемии, потому что в карантинной Европе практически ничего не снимали, а Россия снимала вовсю. Плюс некоторые отечественные фильмы дожидались разморозки фестивалей ещё с доковидных времён. Помимо фестивального кино, расцвело и платформенное сериальное. В общем, мы переживаем урожайный год.

Правда ли, что в последние годы стало больше женщин-режиссёров?

Да, но это естественный тренд на укрепление женских позиций, и не только в режиссуре. Например, приходят женщины-операторы, и после успехов Ксении Середы («Звоните ДиКаприо», «Дылда», «Last Of Us») смешно уже говорить о том, что таскать тяжёлую камеру — это дело исключительно мужское. Чем больше классного кино снимается, тем выше спрос на классных авторов. Авторов не хватает, их ищут, за них практически дерутся, поэтому, если ты хорошо умеешь что-то делать в кино — попасть туда не так сложно. Интернет-платформам нужны кадры, рынок очень оживлённый: люди на фоне локдаунов отвыкли ходить в кино, зато привыкли подписываться на онлайн-кинотеатры. А онлайн-кинотеатры, в свою очередь, производят наперегонки всё более качественные и смелые вещи. Хоть бы эта здоровая конкурентная среда просуществовала подольше: в ней максимально выгодно жить и авторам, и зрителям.

Текст: Александра Дегтярева
Фото: Александр Брежнев